棒梗被抓，像搬走了院里最后一颗不知何时会炸的雷，但留下的，是一个更绝望、更可能崩溃的秦淮茹，和一个行將就木的贾张氏。

未来的日子，对这个残破的家庭和整个四合院来说，似乎並没有变得轻鬆，只是换了一种沉重的方式。

王建国收回目光，不再看中院那两间仿佛散发著不祥气息的屋子。

他拿起一份新到的技术文件，就著昏暗的灯光看了起来。

外面的世界纷纷扰扰，个人的命运起起落落，而他要做的，只是在这变幻莫测的洪流中，牢牢稳住自己脚下这一方小小的甲板。

至於他人是沉是浮，是悲是喜，那不过是这漫长航程中，不断掠过舷窗的、无关紧要的风景罢了。

窗外的暮色，正一点点吞没整个四合院，也吞没著1962年春天，这些渺小个体微不足道的悲欢。

……

棒梗被抓的消息，像一块烧红的烙铁，在1962年春夏之交略显沉闷的四合院空气里，烙下了一个焦黑、丑陋、难以忽视的印痕。

起初是窃窃私语，带著惊悸和一丝“果然如此”的瞭然，在公用水池边、傍晚纳凉的屋檐下、甚至半夜起来解手时的短暂碰面中，飞快地传递、发酵。

然后，这私语迅速变成了公开的、沉重的嘆息，或是掺杂著鄙夷、后怕乃至隱秘快意的议论。

“判了！少管所！听说还得送去西北劳改！”

三大妈拍著胸口，对二大妈心有余悸地低语，“幸亏咱们家看得紧！那小子，眼神就不对！早就不是个省油的灯！”

【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网伴你读，101??????.?????超贴心 】

“持刀拒捕，伤的是公安！性质太恶劣了！”

二大爷刘海中在家里，用罕见的、近乎痛心疾首的语气对两个儿子进行现场教育。

“看见没有？这就是不遵纪守法、不走正道的下场！好好的工人子弟，变成阶下囚！丟尽了无產阶级的脸！你们俩给我听好了，要是敢学他半分，我打断你们的腿！”

阎埠贵则推著眼镜，在自家屋里，对著那本愈发厚重的家庭帐本，陷入了更深邃的算计。

棒梗进去了，贾家就剩秦淮茹和一个半死不活的贾张氏。

秦淮茹那点工资，养活自己都勉强，还要负担棒梗在里面的花费，更要给贾张氏抓药续命……

那两间房子，可是公房，但使用权是贾家的。

如今贾家明显没了顶门立户的男人，这使用权……会不会有变数？街道会不会收回，重新分配？

如果自己家能有机会……哪怕只弄到一间，解成、解放几个小子就不用挤大通铺了，將来结婚也有个预备。

这个念头一旦滋生，就像藤蔓一样缠绕住他，让他看向中院那两间紧闭房门的眼神，多了些以往没有的热切和审慎。

一大爷易中海仿佛一夜之间又老了好几岁。

他蹲在自家门槛上，吧嗒吧嗒抽著旱菸，眉头锁成了死疙瘩。

棒梗走到这一步，他虽然早有预感，但真成了现实，还是感到一种沉重的无力感和身为一院之主的挫败。

他去看过秦淮茹一次，那个曾经温顺秀气的女人，如今坐在昏暗的屋里，对著墙壁，眼神空洞得嚇人，问三句答不上一句，整个人像被抽走了魂。

贾张氏躺在里屋炕上，只剩出气多进气少，连咒骂的力气都没了。

这个家，算是彻底散了。

全院唯一对此事似乎毫无反应的，是后院王建国家。

王建国每日照常上班下班，公文包里永远塞著厚厚的文件或外文资料。

回到家，除了过问孩子们的学习，便是就著煤油灯灯泡昏暗的光线，看那些印著复杂图表和数据的报告，或者用计算尺和绘图工具在纸上写写画画。

李秀芝跟他提起棒梗的事，他只是“嗯”一声，表示知道了，再无下文。

孩子们在学校或许会听到议论，但王建国早有关照：“別人家的事，不要议论，更不要掺和。管好自己。”

所以王家饭桌上，话题依旧是学习、街道工作、或者王建国偶尔提到的、不带任何政治色彩的科技新闻。

王建国的冷漠，並非偽装。

少管所或劳改，至少管饭，有基本纪律约束，或许还能学点技能，虽然过程必然痛苦。

然而，树欲静而风不止。

棒梗入狱的衝击波尚未平息，新的涟漪甚至波澜，便开始以各种方式，试图打破四合院表面那层脆弱的平静。

最先感受到压力的，是秦淮茹。

棒梗的事在轧钢厂也传开了。

但那种无形的、异样的目光和背后的指指点点，让她在仓库保管员的岗位上如坐针毡。

以前对她还有点同情或別样心思的男工友，现在看她的眼神多了嫌弃和避之唯恐不及；女工友们则要么同情嘆息，要么疏远议论。

车间领导找她谈了一次话，语气倒不算严厉，只是提醒她“注意影响”，“处理好家庭和工作的关係”，“不要因为家事影响革命生產”。

这话像软刀子，扎得她心里流血，却哭不出来。

她变得更加沉默，干活时手脚都在细微地发抖，失误也开始增多——发错了一次劳保手套的尺码，登记物品数量时写错了一个数字。

虽然没造成大损失，但落在有心人眼里，便是“心神恍惚”、“不堪用”的证明。

更现实的问题是经济。

棒梗在里面的花费，听说要交伙食费，还有零星的其他费用像一座大山压下来。

她开始变卖家里最后一点能卖的东西——贾东旭留下的几本技术书，一套半新的工作服，甚至结婚时那对银鐲子，最后连贾张氏压箱底的、几块早已褪色发硬的旧绸缎，也翻出来，看能不能换点钱。

但这些不过是杯水车薪。

贾张氏的病情在棒梗入狱的打击下急转直下。

高烧退了，但人陷入了长时间的昏睡，偶尔醒来，眼神涣散，连人都认不清，只是含糊地喊著“东旭”、“棒梗”，或者发出意义不明的呻吟。

餵她米汤，十次有八次会呛出来。

请大夫是別想了，抓药更是奢望。秦淮茹只能用湿布给她擦擦身子，儘量让她躺得舒服点，然后眼睁睁看著生命从这具千疮百孔的躯体里一点点流逝。

死亡的阴影，如此真切地笼罩在贾家上空，也让院里其他人家心里蒙上一层更深的寒意——谁知道下一个轮到谁？

就在贾家风雨飘摇、院里气氛压抑之时，另一条线上，却有一股微弱但执拗的生机在悄然勃发。

傻柱和於海棠的关係，在经歷了棒梗事件的短暂衝击。

於海棠自然也听说了，还私下问过傻柱认不认识棒梗，傻柱支吾著说“一个院的，不熟”后，竟然逆势升温了。

或许是因为外界的混乱和不幸，反而衬托出彼此身边那点平凡的温暖尤为可贵。

傻柱经过李秀芝和王建国若有若无的点拨，也开了点窍，不再像以前那样愣头愣脑。

他充分发挥了自己厨子的优势，虽然不敢明目张胆拿公家东西，但总能想出些法子——比如用食堂处理下来的、品相不好但还能吃的菜边子，加上自己攒下的一点调料，在宿舍用小煤油炉给於海棠开小灶；

或者休息日跑去郊外，掏鸟蛋、挖野菜，虽然很少，想法设法弄点稀罕物给她尝鲜。

东西不值钱，难得的是那份用心。

於海棠呢，起初或许只是觉得傻柱人实在，不討厌。

接触多了，发现这个看起来粗枝大叶的厨子，其实有他细腻的一面。

他记得她上次隨口说想吃甜的，下次就会偷偷塞给她一小包用油纸包著的、自己熬的芝麻糖，糖的来源是个谜，傻柱说是帮食堂大师傅干私活换的；她广播时嗓子有点哑，第二天他就会“正好”泡了一杯胖大海水放在广播室门口。

他不懂她念的广播稿里那些高深的词句，但会认真地听，然后傻笑著说“你念得真好听”，那眼神里的真诚和欣赏，做不了假。

在这个物质和精神都极度匱乏的年代，这点笨拙的、实实在在的好，反而更容易打动人心。

两人的交往，渐渐从厂里扩展到了厂外。

休息日，傻柱会约於海棠去逛不要门票的公园，或者看一场露天电影，人多挤得一身汗，但心里是甜的。

於海棠也会把自己看完的《青春之歌》或者《林海雪原》借给傻柱看，虽然傻柱看得磕磕绊绊，但为了能跟她有共同话题，硬是抱著字典啃。

李秀芝作为幕后推手，偶尔会从於海棠那里听到一点进展匯报，心里暗暗高兴，回来跟王建国说。

王建国也只是点点头，说一句“挺好”。

然而，平静水面下总有暗流。

傻柱和於海棠的交往，虽然低调，但在一个几千人的大厂里，难免会被人看见，传来传去，就变了味道。

尤其是於海棠，厂花级別的广播员，追求者不少。忽然跟一个食堂的厨子走得近，难免引人侧目和非议。

有些话传到於海棠耳朵里，什么“一朵鲜花插在牛粪上”、“傻柱不就是个伙夫吗”、“於海棠眼光也太低了”……

让她心里有些不是滋味，跟傻柱在一起时，偶尔会显得心事重重，或者因为一点小事闹彆扭。